經丨典丨的丨標丨點丨符丨號

我時不時去「百度貼吧」看《火鳳燎原》的討論。

初時有些網友的留言很難閱讀，因為他們用了很多英文簡寫、同音字。一開始我以為這是出於玩樂性質，但很快我就明白政治審查也是其中一個因素。當文章出現被列為政治敏感詞語，就不能如常貼出，所以網友得用替代字避過審查。久而久之，我也習慣閱讀這種扭曲的文字，例如看到「zf」就知道是「政府」。

近日我嘗試留言，我「懶醒」模仿網友去把當中的敏感詞換掉。但是發貼還是不成功，要經過多次嘗試，才找出所有敏感詞，費時失事。後來我從另一個貼，看到網友提供一個網址http://www.xiaohexie.com。這是一個「百度貼吧和諧測試器」，幫助大家把敏感字眼「改正」，省下發貼失敗的麻煩。

我如獲至寶，立刻測試一下我所認識的字詞有多少屬於「敏感」。我輸入以下與歷史和政治有關的字串：

孫中山滿淸元世凱陳獨秀國民黨共產黨文化大革命文革毛澤東老毛六四屠城坦克解放軍天安門吾爾開希江澤民鄧小平李鵬法輪功三聚青胺毒奶粉地震四川汶川豆腐渣山西煤礦愛滋病疫苗造假唱假地溝油新疆西藏獨立分裂達賴高耀潔胡佳宣眀會樂施會紅十字會港獨台獨馬英九新華社李柱銘司徒華長毛溫家寶胡錦濤自由打壓反共倒共推翻政府一黨專政打倒落台煽動民主維權貪污遊行抗議貪官上訪冤假錯案

經過百分一秒的運算，以上的句子，不論文筆通順與否，被改為以下的格式：

孫中山滿淸元世凱陳獨秀國丨民黨丨共丨產黨文化大革命文革毛丨澤東老毛六丨四屠丨城坦丨克解丨放軍天丨安門吾丨爾開希江丨澤民鄧丨小平李丨鵬法丨輪丨功三聚青胺毒奶粉地震四川汶川豆腐渣山西煤礦愛滋病疫苗造假唱假地溝油新丨疆西丨藏丨獨立分裂達丨賴高耀潔胡佳宣眀會樂施會紅十字會港獨台獨馬丨英九新華社李柱銘司徒華長毛溫丨家寶胡錦丨濤自由打壓反丨共倒共推翻政丨府一丨黨專政打倒落台煽動民丨主維丨權貪污遊丨行抗議貪官上丨訪冤假錯案

當中原因，這個「百度貼吧和諧測試器」也大方告訴我：

找到敏感词：法轮 国民党 西藏 反共 一党专政 江泽民 政府 李鹏 轮功 解放军 藏独 温家宝 锦涛 民主 邓小平 毛泽东 马英九 共产党 维权 上访 游行 吾尔开希 吾尔 达赖
找到敏感词组：(党 共,打倒) (新疆,分裂) (六四,文革) (天安门,坦克) (屠城,六四) (坦克,六四) (天安门,六四) 

讓我驚訝的是一些基本字眼如共產黨和政府都被和諧了，這個天下間最膽怯的政權，連照鏡也不敢。連新疆西藏也不能寫，分裂國家的人就是審查本身。但出乎意料，很多重大事故、人禍卻沒有被和諧。這是好事還是壞事？就像一個惡人如果沒有被列入敏感詞名單，他惡極有限；一個英雄如果沒有被列入敏感詞名單，他的知名度也有限。 仿佛我在祈求毒奶粉也受到審查，好讓我知道人民還在關注、政府還有丁點內疚……

有了這個測試器的幫助，敏感字眼被「中間斬開加一棟」，網友把改好了的文copy&paste，仍舊可以在網上暢所欲言。他們也不只得這一招，音譯、英文簡寫也是常用伎倆。甚（和諧）至自己開自己玩（和諧）笑也可（和諧）以。這不就是《盛世》所提出的「九成自由」嗎？想真一點，其實內地網友已經擁有九成九九九九的自由了，因為敏感字被斬開加一棟，讀慣了就跟沒有一棟無異。究竟是誰發明這種軟弱無力、虛偽、可笑的審查制度？跟香港淫審處比較，百度貼吧更自由！

不過我又想，如果我在百度打滾得多，某天我寫中文字的時候，可能會不知不覺用多了很多標點符號。這個審查制度的殺傷力在於，我們在網上熟習了所有政治禁忌，然後在日常生活和公共空間中自我審查！

珏，收到你的包裹了！

珏：

收到你的包裹已有一陣子，一聲也沒有告訴你真對不起！陳冠中《盛世》一到手，我用了半天時間把它吞了。我只寫了一點零碎的筆記，也沒有看別人的書評，打算到假期再仔細閱讀。（一個星期旁聽三課文學堂，扣掉上法文堂的時間後，剩下來的時間僅僅夠看文學堂所教的書。來不及整理堂上的筆記，更遑論其他的書……）

《盛世》令我印象比較深刻的部分，主要是後半段綁架領導人何東生，強迫他說出開心藥、消失了的二十八天和嚴打的秘密，還有他自發的分析國內外政治和經濟。撇開全球經濟危機的假想情節，故事對中國人精神面貌的描述很接近現實（也許就是現實）。

我還沒有仔細咀嚼人物設定和劇情的含義、以及故事的文學性。小說數次改變敘事角度：前半段老陳和小希以「我」第一身來敘事；中段改為第三身；後段何東生長篇大論的自白，變了一篇議論／說明文。我暫時還不眀當中的用意。

我讀過王力雄的《黃禍》，都是關於中國未來的寓言小說，很難不把兩本書相提並論。《黃禍》裡面的災難比《盛世》更嚴重，但《黃禍》的結局相對樂觀，人類經歷浴火重生，絕境裡頭露出一點希望。而《盛世》的中國卻進入了一個非常鬱悶的超穩定狀態。

如果你看到一些好的分析，希望你可以介紹給我啦！

郊遊計劃碰壁

天氣回暖，正是出外旅遊好時機。但又無多餘錢，索性去巴黎外圍的petite couronne逛逛算。

我記得有很多小城堡圍著巴黎四周，值得一遊。上網搜查有關資料，發現由高盧時代到近代，巴黎都有城牆保護，稱為L'enceinte de Paris。高盧時代，城牆只是圍著賽納河中的島L'île de la Cité而建。之後隨著城市的發展，城牆的周界越來越闊。


我曾經參觀附近的Les Arènes de Lutèce，一個破爛得很的圓形廣場，被一群當值中的消防員當成小型足球場。原來在3世紀被外族入侵時，附近居民把廣場的石材都拿來起右岸的城牆。

今天巴黎很多寬闊的街道，前身就是城牆。我們可以在巴黎某些角落找到舊城牆的遺跡。城牆也不一定用來抵禦外敵，例如法國大革命前1785至88年，巴黎建立了 Le mur des Fermiers généraux，用來抽稅和打擊走私活動。當時大眾對這牆很是反感。Beaumarchais寫了一首十二音節的詩去諷刺牆的建立：

« Le mur murant Paris, rend Paris murmurant »（圍住了巴黎的牆，使巴黎吵鬧非常）

這詩圍著mur（牆，名詞）這個字來玩，引伸出murant（圍著，形容詞）和murmurant (吵鬧，形容詞）。另外頭尾的-rant和中間的rend（使到，動詞）讀音一樣，使到全句詩好像急口令一樣不是mur就是rant，聽上去的確吵鬧。如果把文字換成圖畫，我們可以幻想旅行者從外地到達巴黎外圍時所見的景象：城市變了一條由一道長牆組成的直線。城市裡的繁華熱鬧被牆蒙蔽了，只能從一二道城門往內看。

在網上尋找戶外活動的訊息，希望可以走出這個狹小的房間，探索離家遠一點的地方，享受陽光和空氣。可是現在還是忙於在google map中又zoom又drag，和不斷右click去打開一頁又一頁的wiki……

地獄與天堂的旁聽課

二月尾遞交了下年大學申請表之後，我暫時可以集中學習，直到六月再覓暑期工。

下學期的法文班由同一批老師授課。由於學生的水平差異很大，課程設計又不清晰，加上個別老師活力不足，課堂未能提升我的口語和寫作水平。但為了取得學生居留，我得保持一定的出席率，忍受每天四五小時的沈悶。還好五堂裡面有兩堂的老師很活潑，他們選用跟法國文化和時事有關的材料授課，讓我保持學習的興趣。

提供法文課程的巴黎三大，本身亦是一所專門於文學、語文、傳意的大學。巴黎三大文學系之下有數個分科：文學、比較文學、戲劇、各類外語、語言教育…它們之間有共通的核心課程，如「文學史」和「文學與社會和文化」。這個學期我們旁聽三科「文學與社會和文化」課程，它們分別教授十七、十八和十九世紀的文學。

上年我曾經旁聽巴黎四大的課，都是在演講室上堂，在座的都是留學生，當中不乏亞洲人，所以沒有甚麼尷尬。但是三大的課都是在普通課室裡上堂，學生大多都是本地人，所以未上堂之前有點緊張。

第一天上堂我們已經早點到達學校，可是他們換了班房，我們得東奔西走去找實際上課地點。到達課室的時候，班裡已經坐滿了學生。我們問准老師可不可以旁聽，他友善地表示沒所謂，還幫手到隔壁空課室，搬桌椅給我們和其他遲到的同學。就這樣一個三十人的課室坐了五十個人。法國學生跟香港學生一樣不喜愛坐在前面，所以我們没得選擇，坐到老師面前的「寶座」。這樣也好，讓我的錄音筆收音更清晰（不過老師講得起勁的時候會口沫橫飛）。老師準備的筆記不夠五十人分，我們兩人也厚著臉皮拿了一份。

他以「Fantastique」為切入點去分析十九世紀的法國文學。我希望遲些可以在這裡寫點甚麼筆記。老師簡介了課程以及「Fantastique」為何物。我比自己想像中聽得明白，使我對來年的學習多了點信心。這堂要求讀的文本不算多，但都得在頭數堂全數讀畢。對法國人來說可能當食生菜，而且他們只需修一科。但對我來說就非常吃力，而且另外兩堂文學堂都需要讀書。我剛好在精力充沛的早上完成三小時的堂，向老師道謝後回家吃午飯，之後又要回來上沈悶不堪的法語課……

第二個星期上同一課，介紹梅里美（《卡門》的作者）的《伊爾的美神》。我預先讀了該短篇小說（花了不少時間，還要讀一次英語版才充分理解內容），所以上課時可以聽得懂老師的深入分析。他像「Lun雞骨」一樣，細膩解讀劇情每一部分，道出作者深厚的文字功力和豐富的文化意義。另一方面，他介紹名家的次熱門／非熱門的作品，讓我了解到作家的其他面向。

另外兩堂的老師也很友善和熱衷。不過因為我沒有上第一個星期課，錯過了簡介，也沒有預先讀課文，所以聽力驟然下降。這個課程由中世紀到二十世紀共有五科，法國學生每個學期選一科，但我們就旁聽三科！一個星期旁聽九個小時原本不算多，但得把書讀好上堂才會明白，上課的樂趣推使我盡量讀完全部小說。每天下午我都非常疲累的「捱」過法語班，然後晚上就不斷的「刨」小說。我相信這一個月我會在閱讀的地獄中燃燒自己……搞不好會把作者／書名／內容來個大兜亂！

珏，我對高鐵的意見

珏：

我雖然離開香港很遠很遠，但只要上網，便能夠接觸到香港主流報紙和電視，還有獨立媒體和很多獨立blogger，所以香港事務對我來說並不真的那麼遙遠。而情感上，政府近年對民生和政治問題視若無睹，會使我感到痛苦和憤怒；同一時間，當我看到很多人挺身而出、投入改善香港的運動，我會感到無比快樂和鼓舞。

唯一的遺憾就是我不能親身參與、未能到現場近距離觀看事件的經過、不可以跟其他人一起向政府和議員大聲說出自己的看法。正因為有了距離，我會小心自己所接收到的資訊是否真確，所以我不會依賴主流傳媒。也因為我很容易受人影響，我也盡量看不同人寫的東西，從多個角度去理解事件。

高鐵，提起都心酸。

我一直留意事態的發展。想不到反高鐵的人可以在這麼短時間之內聚集，把議員的利益衝突、現有計劃的缺憾和潛在問題都挖出來。看到政府和投讚成票的議員，對於這些新的疑問「答都費事」，更加突顯現有政治架構的無能和邪惡。

「我可以做甚麼？」在這個月裡我一邊「吃花生看戲」，一邊反覆問自己。

我覺得這一刻的自己相當無能為力。

我還是打了一個電話給爸媽，向他們解釋事件的重點-->好歹他們都是選民！

我繼續向自己提出更多問題： 「如果我想參與公共空間的事務，我應該如何去做？」

我檢視其他人如何貢獻自己的能力。

比如說關注觀塘市區重建的原人，他賣力的程度，使我這個住牛頭角的人感到慚愧。他一邊跟進市區重建的發展，一邊走訪觀塘各處，訪問居民和小商戶的生活。對比我當年自己牛頭角下村的final year project，他更能帶大家脫離「懷舊情結」，讓人明白本土文化和身份並非抽象的事，而是有血有肉的人和社區。

我視自己為一個畫漫畫的人。我有時害怕自己的漫畫是否太輕浮，跟香港是否沒有半點關係。我曾經讀過高行健一篇文章《沒有主義》，從中獲得不少靈感，去弄清創作人的責任。我的理解，作家只需對自己負責，忠實面對自己的生命就好，社會和政治考量並非首要。不過當一個社會的黑暗力量伸延到個人空間，作家自然無從置身事外，被迫應戰。

我知道董啟章也有參與反高鐵的運動。他這次政治參與，與他平日的文字創作，給我一個很完整的感覺，毫無突兀。長久以來他透過文字作品，書寫歷史和文化隱藏的一面、可能的一面，鼓勵讀者更豐富的想像、更深入的思考。面對高鐵此等刻不容緩、迫在眉睫的問題，他挺身而出，適當運用自己對公眾的影響力。

我看到有些人會拿外國的例子來參考。這個亦是我希望學好法文的其中一個原因。有人拿法國大革命來比喻香港和中國的政治局勢，如果是真的話就會很恐怖，又非常可笑，幹嘛法國人二百年前已經走出的一步，香港到了今時今日仍在醞釀？

關於主流民意。

首先，有人把支持高鐵的議員跟反對高鐵的議員列了一個表，然後把正反雙方的議員選舉時所得票數分別加起來，那麼我們可以看到立法會所代表的主流民意其實是反高鐵的。

可是實際上這個議會代表不了那些沒有投票的「更大多數」。他們對高鐵一事淸不清楚、有甚麼看法，我們難以知道。可能有部份人並非對政治沒有興趣，他們只是沒有利用立法會去代表自己而已。也有部份人如你所說的中學同學，對這些事不理不睬或冷嘲熱諷。無論如何，「沈默的多數」是社會改進最大的阻礙。

我們只能盡量跟認識的人講解事件的始末。聽說有些老師帶他的學生到示威現場觀察，上了一堂不錯的公民教育。又聽說有子女帶家長去現場，讓上一輩看清楚政府、議員、社運是甚麼一回事。

在facebook的朋友當中，有不少人近來都為高鐵表達自己的意見。當中有朋友（不肯定他是不是工程界）認同政府的方案，亦有做紀律部隊的朋友加入了「強烈譴責反高鐵示威者之挑釁示威方式,支持和平示威表達意見」的群組。facebook太偉大了，讓我們那麼容易的去表態。雖然表態不代表認真研究，但至少大家容易一點去就話題溝通。

我覺得二零一零年將會有更多政治事件，到時候再談！

Cati Baur 《Vacance（假期）》

書名：Vacance
作者：Cati Baur
出版社：Delcourt
年份：2009

初初選擇借這本書，是因為封面的畫風有點楊學德的市井味。的而且確，故事跟畫風有很大關係，不過主角不是“麻甩佬”，而是一個撇下家庭、工作、原有身份，追求新生活的女人。

Marie，故事女主角，三十多歲，跟丈夫和兒子住在巴黎，教英語。

故事開始，Marie一家剛在巴黎附近城市滑雪，正駕車回首都。途中見到加油站，她著丈夫把車停下，稍作休息。她獨個兒上公廁，對鏡自照，冷靜的跟自己說：「現在是最後的機會。」然後往臉上濃妝艷抹，兜搭一個路過的貨櫃司機，以跟他一夜溫泉去換取一趟順風車南下到尼斯，展開她的「悠長假期」。

她沒有甚麼計劃，只為了逃離原有的侷促生活，不顧一切的享樂、嘗試新的東西。在尼斯，她把戶口的錢都提了出來、找個髮型師剪了個時髦髮型、到時裝點來個一百八十度變身、住進一間五星級酒店、脫個淸光在床上跳、到海灘睡個下午…她為自己創作了一個新份：Victoria，美國作家，熱愛旅行，居無定址。她由一個城市玩到另一個城市，獨自享受美好的風光，又或結識一個又一個陌生人：有錢畫家、離家出走少年、有錢佬、有錢婆。


旅程當中有放縱、淫亂、奢華的日子，也有念掛家人、自我反省的時刻。Marie把所見所想寫在日記薄上，向旁人訛稱為新小說取材，實際上寫下自己「離家出走」的心聲。當她玩到盡頭，對新生活憧憬不再，又不能回到以前的生活，她在日記薄上寫道：「我像個小孩子一樣，以前所未有的敏感，將自己心愛的玩具小心翼翼地拆散。可是隨後發現不能把它還原，就只好一直向前走，好讓自己不用擔心失去了甚麼。」

故事結局相當悲涼。她回到當初出走的油站，在那裡路宿和賣淫、等候她的丈夫和兒子。

＊＊＊

我初時覺得故事有點無稽：Marie既然厭倦了家庭生活，幹嗎不能跟丈夫好好談一下？大不了堂堂正正離婚，至少對丈夫和兒子有所交待。這樣突然離家出走，害丈夫到處尋人，傷害了兒子的心。對她自己也不好，一時快感可以維持多久？斷裂的人生又可以走得多遠？而且最終都避免不了自我道德審判。

不過，正因為故事夠瘋狂，把世俗的包袱暫擱一旁，才能無拘無束的釋放慾望。這個故事可謂一個有趣的實驗，一個關於慾望的實驗。

女主角不斷做未做過的事、遊歷未去過的地方、認識千奇百怪的人、投入新的角色，一步步滿足自己長久以來的渴望。她的慾望可以是實在的，例如酒色財氣、陽光與海灘。她的慾望也可以是抽象的，例如悠閒、自由、無責任、講真話。Marie對於這些實在和抽象的慾望都相當自覺，也能一步步引領自己去走得更遠。

可是，慾望雖然無窮盡，但每個人的感受能力都受自身性格和背景所限制。Marie玩了數個月，放蕩的心漸漸疲累。慾望被一層層滿足、掀開之後，剩下來的慾望更虛無、難以名狀亦難以滿足。她看到了盡頭是何等無奈：真正的快樂非捷徑所能獲得，總得要犧牲甚麼。她也了解到遊戲起點根本是個陷阱 ：原本的家庭生活雖然不甚美滿，但好歹跟自身有萬千的聯繫。現在成了一艘無舵的船，隨水流飄洋大海，回不了港口。

＊＊＊

作者在出版社工作，沒有正式上繪畫學校。正因如此她的畫風非常自由，沒有受形式主義的限制。她在訪問中說，她很受電影的影響，包括構圖和鏡頭運用。我越來越愛這種隨意的畫風，不是為了以胡來的線條，模仿小朋友的「天真」。相反，畫的時候拋開繪畫技術，一心一意的想著情感和道理，人的感覺才能自然流露。


有關作者和《Vacance》的訪問1及2

Baudoin《Piero》

在剛過去的聖誕假期，從圖書館隨意借了一堆漫畫回來。想不到借回來的書不乏驚喜。
Edmond Baudoin著作甚多，但我頭一次看他的作品就剛好碰上了《Piero》，一本集自傳、言志和藝術探索於一身的漫畫。

Edmond Baudoin，1942年在法國尼斯出生。14歲上夜校學畫畫，16歲離開學校從軍，及後子承父業當會計師。直到三十三歲，Baudoin放下會計師工作，開展他的漫畫生涯。

他有一個小他一歲半的弟弟Pierre Baudoin，兄弟倆以Momon和Piero互相暱稱。作者透過《Piero》，回憶他跟弟弟由童年到青少年成長時候的美術旅程。

弟弟小時候患百日咳，兩兄弟沒上幼稚園，造就兩人一段形影不離的童年。他們樂得在附近的樹林玩耍兼寫生，也喜愛天馬行空地幻想故事（八爪魚從馬桶裡頭跑出來）。他們藉著畫畫去觀察事物（從課室觀察窗外不同種類的飛鳥）、從大自然和書本探索知識（包括字典裡頭的裸女）。弟弟的天份比較高，也甚易取得家人和朋友的喜愛。甚至Piero騎電單車出了交通意外，住了很久醫院，也不減他的魅力。作者說：「在這段日子裡他領會到，脆弱也可以是一種強項，給人帶來幸福。」


選擇職業成了兩人的分水嶺，Piero選擇了上藝術學院。但家裡負擔不起兩個兒子一同讀藝術，所以哥哥選擇了當會計師。對他來說，自己畫畫的夢想就由弟弟去實現了。弟弟在美院的表現名列前矛，但當他踏入藝術圈之後，發現圈裡滿是名利與奉承，便毅然放棄了藝術。面對Piero的決定，作者彷彿覺得命運呼喚他接棒，因而踏上創作之路。

＊＊＊

故事有趣的地方之一，就是作者把握成長時代的關鍵情節，細膩描寫兒童和青少年的質感，同時帶出人生的命題：「隨年月長大，夢想是否不再？」。

故事一開始，兄弟倆在郊外遇到外星飛碟墜落。兩人躲在附近偷看，一個火星人從飛碟走出來，沒有甚麼侵掠行為，只是無奈地坐在一旁沈思。哥哥獨自跟火星人接觸，留下弟弟待在原地，用寫生薄記下所見。哥哥查明來意，原來飛碟失去動力被迫降落地球。飛碟的動力來自「夢想」，所以小朋友用自己的「夢想」替飛碟「加油」，幫助火星朋友繼續他的旅程。火星人離開前把哥哥的記憶抹掉，不過弟弟的寫生薄就記下了飛碟和火星人。作者以這段幻想情節，比喻「作夢」的重要。


小時候兄弟倆同牀睡，有晚他們幻想自己正在地球上空墜落。
其中一人問：「我們將會降落到橄欖樹上嗎？」
另一人提議：「我們何不維持在天空？」
自此兩兄弟就常手拖手飛行，以「童真」作為動力去探索世界。

上到中學，他們仍然作「飛行」夢。
「我們好像降落得越來越快呢。」
「我們是否跟火星人一樣以『夢』作燃料，而長大後就不能再做夢，所以也不能繼續飛？」
「我想一輩子都可以做夢呀！」
他們的身影由小孩變成青年。
「太棒了！我們長大了仍然可以做夢，可以繼續飛了！」

弟弟遇上了交通意外，要留在床上療傷。
在半空，哥哥拖著弟弟的手：「我們繼續享受飛行的樂趣吧！」
弟弟：「好呀，不過不要飛得太快！」

最後弟弟讀完藝術，反而放棄了這條路。
哥哥頓時感到自己一個人浮在半空：「如果Piero放棄了，那麼誰來繼續我們的夢呢？」
作者以「夢」和「飛行」，交待自己與弟弟曾經度過的時光，那段愉快、自由、充滿想像力的旅程。同時言明自己對「創作」的長久渴望。所以當弟弟放棄藝術，哥哥就接力，放棄會計工作投身漫畫界。

＊＊＊

作者在《Piero》裡分享他藝術探索的過程。小時候家裡有圖片的書不多，報紙是其中之一。作者喜歡把報紙上的圖片抄下來。他近距離觀察圖片時，留意到圖片裡的人和物並非由線條組成，而是由千千萬萬的小黑點組成。他便把自己畫的東西簡化，看看簡化到甚麼程度才難以分辨。有天他看了Giacometti的展覽，發現藝術不單探索我們所看到東西，還會問「看」背後的問題。作者從此便一邊畫畫一邊思考藝術的問題。

自認識松本大洋的作品開始，我就著迷於鬆散的線條。也許鬆散的線條和構圖讓我從故事抽離，去留意畫面的結構。同時間我所喜歡的作品，通常鬆散而不草率，局部描寫細膩、人物造型和表情豐富、寫實與誇張並存。就《Piero》來說，Baudoin也屬於「鬆散派」。他的線條可以很精煉交待輪廓，但同時又以鬆散的線條去打陰影。