六四

六四二十週年，原來當年我只有七歲。小朋友甚麼也不懂，但對大黑大白的事都有很深的印象：學生是好人、鄧小平、李鵬、楊尚昆是壞人。

中四那年問同學借了《天安門》VCD看了一遍，了解到事情的始末。之後幾乎每年都參與六四燭光集會。我想，就算集會和口號解決不了問題，但至少我們不能忘記，特別國家想我們忘記。

近 來在youtube重看《天安門》，看到了灰色，看到了中共和學運組織兩方都有內部的分歧。但黑色和白色並沒有退去。反而經過了十多年，看到了中共進一步 墮落到一個（我自己覺得）沒有將來的困局，我更加感受到學生之間、以及知識分子的不同主張，每一派的道理所在。當中有些人比較中庸，希望將運動引到 一個長期的改善道路，以取得真正的果實。我相當認同他們的看法。但是中共的絕對權力和龐大的國家機器，對人民長久以來的控制和打壓，使到人們對自由甚為饑 渴；而且國家的家長管治窒礙了民間的獨立思考。高壓統治一旦有了缺口，釋出一點點的自由，人們很容易死抓不放。就如韓東方所說，有如一批餓久了的人，看到 一個不成熟的果子，哪理它又苦又澀，都照放進嘴裡。

柴玲在訪問裡面，不諱言看到運動不理性的一面，也看到自己的局限，預視到悲劇的結局： 與其任由火光自我熄滅，不如來一 個大爆炸，激起其他人的參與。我感到一種像《戰狼三百》一樣的“剎那美”。可是六四不是一部電影，裡面死掉的人，每一個都是真實的。千百年來，每個國家、 每個民俗都發生過大大少少的革命和戰爭，流了多少人的血。後來一部分的人我們稱之為烈士和英雄，他們的勇感和無私、以及對理想的貢獻，成為人類寶貴的財 產。但是到了自己的一代，雖然非暴力成為運動的主流，但面對冷血和不理性的對手，領袖們得如何面對自己和隊友的生命？

«女飛賊»

«晨早盛裝，滿足自己主觀願望：
屋外是男人世界 ，屋內是女人世界。
女人世界…？有些不安！
屋內有機關！
女飛賊！女飛賊！女飛賊！
保護自己，不要被侵犯！»

腦袋在片刻小睡中響起這首歌。

這首歌是我第一次看假音人現場表演的第一首歌。
由於歌詞奇怪，唱腔又特別，
它給我的印象很深，不用背也能記得很清楚。

但是一直以來都沒有好好嘴嚼當中的意思，
只是享受胡來的快感。
剛才在朦朧之間重溫了一遍歌詞，
以自己的方式加標點符號，作出政治解讀：

僕人受到主人無理的支配和欺壓。

他不反抗，卻自欺欺人地，在主人無邊的權力裡面，劃分一個小小的範圍給自己，作為服從的回報。雖然一直自我感覺良好，但同時又覺得很不安。因為始終搞不清楚，主人到底有沒有默許這個劃分。更加不安的是，到底主人設下了甚麼機關？

有天一個陌生人闖進了自己的範圍，他同樣是一個受到欺壓的人，但這人反對被支配。
然後我有兩種解讀，
一是僕人為保護自己僅有的權力範圍，向主人大叫有賊；
二是同情陌生人跟自己一樣的背景，又認同他的勇敢，便向他示意要防備主人的機關。

人生的第一個chagall

當年一個二十四歲的白俄羅斯猶太小子，離開自己的故鄉，經過一段周遊列國的旅程後身無分文，來到1910年巴黎Montparnasse。在這個傳奇的國 際藝術集散地，藝術家窮的富的都混在一起，共享咖啡館、酒、女人、以及picasso帶起的立體主義。Chagall並不離群，卻能排拒 Montparnasse一切的引誘，確立自己獨當一面的風格。在短短幾年間，他爆發出非常精彩的創作力。

的而且確，巴黎畫家對"傳統視點"的種種挑戰和突破，對Chagall有絕對的影響。但讓他能夠一面吸收異地陽光，一面盛放與別不同的風格，一切源自頑固的鄉愁、其猶太人的身分和文化、以及濃厚的創作慾望。

可 是Chagall的第一個個人展覽並非在巴黎，而在1914的柏林。也許巴黎已經被各種“主義”擠得水泄不通，反而德國對表現主義的熱切讓他有更大的發揮 空間。同年Chagall回鄉結婚。1917年俄國十月革命爆發，列寜新政府對舊藝術的保育和對新藝術的倡議，讓Chagall一度成了藝術委員會的負責 人。還有USSR廢除針對猶太人的苛政，讓Chagall全面享受創作的自由。可是隨著列寜的逝世和獨裁的史達林掌權，很快蘇聯的藝術氣氛變得單一和政治化。

＊＊＊

中學時如被問到喜愛那一個藝術家，我會回答印象主義的Renoir。一方面自己所認識的畫家實在非常有限，除了Picasso之外就只懂幾個印象主義的畫家。對當時的我來講，Picasso太古怪和抽象，Manet太寫實，Monet又太朦朧。所以對Renoir的偏愛並非本於藝術上的認識，而是Renoir那些朦朧中又不乏人物表情的細膩描繪，剛好刺中了少年僅有的情感區域。

由高中升上大學，如被問到同一個問題，我會說Klimt或者Schiele（其實喜愛Schiele多點）。因為開始斗膽畫漫畫的我，覺得日本漫畫線條和造型的極致，其實就是Klimt和Schiele。但有時又計算地覺得Schiele人愛我又愛，好像跟大隊没主見。所以之後有機會接觸到西方藝術史，我找來了Munch和Chagall。他們古怪的路數更能刺激到我，有一眼看上去攝人的能量，同時又有慢慢看才浮現的深層感覺。

但我從來沒有認真的去讀任何一個畫家的生平，彷彿所有我應該要知道的東西都已經畫在畫布上了。設計系對“有效傳達意念”的訓練，或多或少逼使我要求作品的獨立性，即是觀眾不需要知道太多的背景資料，單看作品就能領悟作者的意思。我學習的次序一向是先知道作品想表達的主題和動機，然後是表達的手法和效果。打個比喻，就是隨著香味去挑一朵最誘人的玫瑰，從花瓣開始品嘗它的美麗，然後才看看它下面那一把泥土的成份。

今次因為要交一份用法語寫的藝術作品分析，有機會逐字逐字的讀一本Chagall的畫册。先了解他的生平和時代背景，然後才挑一幅作品去分析。用同一個比喻，就是先了解那片田、以及它附近的山河，然後隨便挑上田野裡任何一朵花，我都可以嘗試說出它的共同性和獨特性。

慢慢吃

一副二十七歲的身體，
進入了一間二千年老字號西餐廳，
不怕你沒錢、只怕你吃不消。

先天營養不足，
後天消化不良，
唯有自量的叫了一道近代甜點。

打了一條促進味蕾的領帶，
可是還未戒掉過往狼吞虎嚥的飲食習慣。
時間轉眼過去，桌上杯盤狼藉，
滿肚濟脹，飯氣上腦。

可是吃了甚麼、味道如何，
賬單未能為我見證分毫。